

# 夢的訊息 已不在的你

文 陳雁白

國立臺北護理大學 生死與健康心理諮商學系碩士班

最近時常夢見十年前過世的狗狗。

外公已經九十二歲了，幾個月前（確切時間已經有些模糊）脖子旁長了一顆不知如何形容，看起來好像是什麼充滿惡的物品，非常突兀，卻又不斷在膨脹之中。腫瘤，淋巴癌呀。這幾個字，透過舌尖唸出來的時候，有著不可思議遙遠的距離。

說起外公，他的身子硬朗，年歲已高，思考卻仍然清晰，他會問我在臺

北教書的生活怎麼樣，房租多少呢？學生現在這個階段很難帶吧，他讓我覺得我說的話他都懂（很少有人能讓我這麼認為）。

外公以前做了些什麼？曾經問過媽媽，現在要說起來，卻又是十分模糊了，想必是很厲害的人物吧，從壯年後就在臺灣生活，對對岸仍念念不忘，有時候他的兒子（我舅舅）就會陪他到對岸看那邊的親人們。有次遠房親戚來訪，彼此客氣但不疏離，他們搭了好久

好久的火車呀飛機呀還是什麼交通工具的，行李箱裡滿滿是名產零嘴，給了我們好多包，我們長相有雷同的地方嗎？我們血液間有共通的地方吧，我一邊想著。

外公是急性子的，和媽媽一樣，和我一樣，外公是我認識很帥的老男人，我們好像沒有牽過手，長大後打電話祝他生日快樂的時候，他笑得很開心，又問我臺北冷不冷呢？工作要加油喔。

如果可以我真希望我能夠說更多關於外公的事情。

外公的放射性治療，破壞了味覺，食不知味了，有些痛都是隱隱忍著的，過一陣子再見時，一顆腫瘤變成五顆了（五顆惡的東西），惡的東西在長大時是很痛的，怎麼會這樣呢？

坐在外婆旁邊（有時候想要摸摸外婆的手，或者偷看她的掌紋），外婆說，

會擔心，原本以為我會比他先走的，覺得這樣比較好，但是現在這樣……是過一天算一天了。

好像坐在同樣的位置，看著四季轉換，花開花落，今天陽台會有鳥兒來或者蝴蝶，外公坐在會旋轉的躺椅，外婆坐在電話旁的長椅上，畫面就此定格。

外公住院了，醫生神情凝重地和其他家屬（包括媽媽）到病房走廊，要有心理準備喔，講了許久，媽媽再度回到病房後，外公神情嚴厲地說，他是不是要你們有心理準備？完全無法瞞住這個聰明又帥氣的老男人。

有些事情有再多的心理準備，都是不夠的。

如果夢是未來行為的事先演練，媽媽很害怕醫院和死亡的，她以前夢到的惡夢，都是誰離開這個世界了。如果



夢是補償行為，那我最近的夢在補償些什麼呢？

南部的陽光普照，風再大都稱不上冷冽，因為明天太陽還會出來。媽媽早晨和我躺在床上，我環抱著她，很久沒有這樣。

「他的心情不知道是怎麼樣呢？我們活著的人是一天一天慢慢調適的，但是如果是當事人，不知道怎麼想。前幾天早晨打過去，他不在，下午再打過去，我說老爸，早上你去醫院嗎？他說不，我帶小弟去銀行，把辦後事的錢匯給他，這樣你們都不用煩惱這件事，我都有準備了。」

「他啊，真是一個好爸爸。」

「嗯啊，也是一個好外公。」

最近常夢到的狗狗，大概和前幾個星期好好回憶了和牠之間的事情有關，我將牠接回心中的秘境一起生活了。夢中有隻跟牠長得很像的狗，在牠死後一直陪著我，而我因為太注意死亡，一直忽略著牠，牠叫做什麼名字呢？媽媽，牠叫做什麼名字呢？夢裡面怎麼一直想不起來。夢醒了。再來是這樣的夢，我要幫狗狗換飼料，喝水，我要多花時間陪陪牠，讀書不是最重要的事，媽媽好生氣啊她說，那狗狗的便便也都妳清好了！為什麼要這麼生氣呢？我要好好照顧牠，千萬不要再有遺憾了，便便和尿

尿我都可以清呀。夢醒了。

「今天早上我夢到狗狗囉。」媽媽在沙發上慵懶地說。

「什麼！我最近也常常夢到牠呢。」

「牠跳到我的懷裡，我還聞到牠的味道，是真真切切牠的味道，和以前一模一樣。」我也記得那個味道，我小時候很喜歡聞，牠躺過的被子也都有那樣的味，啊，剛好跟今年冬天回家蓋的被子是同一條。

「這是胎夢。過了十年，狗狗要投胎回我們家囉。」媽媽斬釘截鐵地說。

「媽媽要懷狗狗了嗎？」我說，媽媽瞪了我一眼。

狗狗這麼善良，如果說投胎，應該早就投胎了吧，怎麼會等十年。我在心中小聲地反駁。噢，明天是狗狗的忌日，今天是狗狗的生日，生死好像模模糊糊的，不能這麼簡單說就這麼一回事，但是我今天很想這樣說。

生死就是這麼一回事哪。

以此文紀念已不在一年三個月的外公及外公的旋轉躺椅

# 懷恩聖地



## 懷恩聖地

(02)2637-1887

新北市三芝區圓山里石曹子坑32-1號



私立懷恩聖地公墓



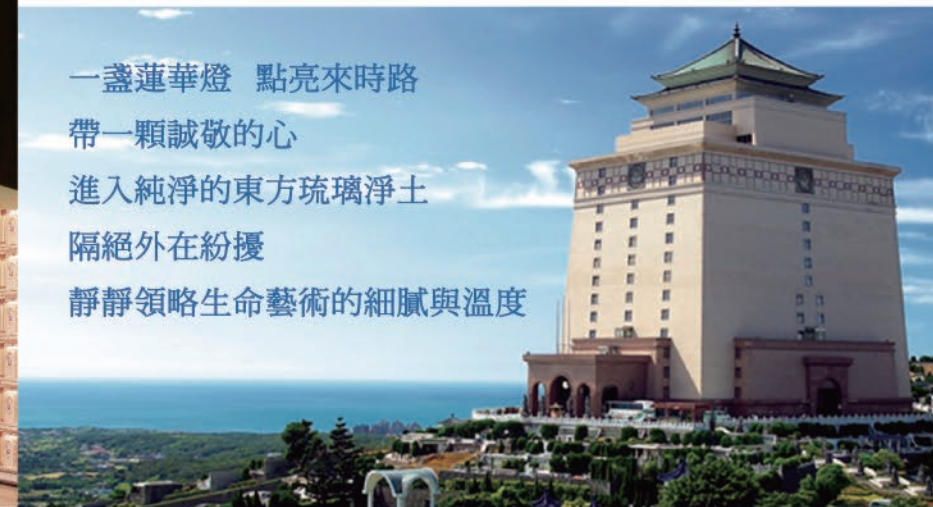


## 生命藝術殿堂

## 北海福座寶塔

北海福座坐落新北市三芝區大屯山群龍脈，藏風納氣，坐北朝南，前有淡水河，遠眺觀音山，完全符合勘輿學對龍穴寶地的條件。塔位設計以「宅第」結構表達對先人的禮遇，大量應用手繪壁畫及佛像，以敦煌色系重現雄渾大器的藝術風貌，延續事死如事生的傳統孝道精神，規劃屬於先人居住修行空間。

一盞蓮華燈 點亮來時路  
帶一顆誠敬的心  
進入純淨的東方琉璃淨土  
隔絕外在紛擾  
靜靜領略生命藝術的細膩與溫度



# 光影訴說的故事

## 北海福座13樓 藥師淨琉璃世界

### 淬煉生命的晶瑩

### 藥師淨琉璃世界

北海福座十三樓「藥師淨琉璃世界」，是以《藥師琉璃光如來本願功德經》為規劃依據的殊勝淨土，運用佛教飾物與燈光投射，透過不同肌理的材質，演繹出多層次的明亮神采。藥師佛從中央俯望眾生，慈悲接引至東方淨土；隨處可見蓮華金燈，柔和自然的光暈流動於空間，就如佛經闡述的天雨曼陀羅華，讓到此處的家屬藉由視覺沉澱心靈，領略淨琉璃世界的永恆寧靜。



### 細膩與堅持

### 職人手感溫度

我們瞭解每一個生命的獨特與價值，因此堅持以職人的專業手感，把傳統技法帶進當代藝術，彩繪出生動的神韻與風格。在古代，貼飾金箔展現莊嚴是禮敬神佛的表示，如今承襲數百年的金工技法，也被應用在藥師淨琉璃世界塔位工藝再黏貼上，黑色鋼琴烤漆搭配職人手工貼金，讓面板設計在手感溫度間熠熠生輝，與琉璃淨土的無瑕光感相互襯映，綻放出美好的感動。